收费，当这个词不断出现在网上网下各种大小媒体上，密集地冲击着我们的视觉、听觉和心理的时候，其性质，已经近乎骚扰。263、新浪、21CN、Tom、中华网……这个名单完整列出来，会很长。不知道是私下里达成了共识，还是英雄所见略同，他们都首先选择了向电子邮件下手。手段略有不同，效果千差万别，目的只有一个——拿钱来。要钱的多了，轰动效应就没了，耳濡目染，久而不闻其臭，人就有些麻木，有些失去知觉。所以有媒体亲切地说，“网民们对于收费信箱的心态已经相当平和。”

这一次是搜狐。

前几天，我打算注册一个搜狐免费邮箱，被告知，搜狐注册系统正在升级，红色的大字，很醒目。5月27日，升级完成，再去注册，就有了一张新的告示：搜狐公司决定对新注册用户收取一次性小额注册费用，交了钱，就可以“终生享用搜狐提供的包括功能强大、快速稳定的搜狐闪电邮件在内的所有免费服务”。

搜狐不打枪不声张，悄悄摸进村，呢喃着告诉用户它也想要。它要的不多，它要的真的不多，现有的搜狐闪电邮用户继续免费，新注册用户只需要交5块钱的一次性注册费。谁兜儿里没有5块钱呢？可能搜狐觉得，伸手要钱，毕竟不是一件很光彩、很有面子的事儿。所以它蹑手蹑脚，缩头缩脑，跟周扒皮半夜去鸡窝似的。可搜狐是谁啊？是旗手，是偶像，是中国互联网的希望啊。再麻木，再没知觉的人，听说搜狐要收费，还不跟遭了电击似的跳起来？

看上搜狐，是因为国内电子邮件服务商让人信得过的已经没有几个。搜狐跟新浪对着干，跟263唱反调，令人印象深刻，赚了不少印象分。“电子邮件是网站为网民提供的一项基础服务，不属增值服务范围，所以不应当收费。”这个著名的张氏定理，在此起彼伏的收费叫嚣中，显得弥足珍贵。搜狐成了免费午餐的精神领袖，免费服务的中流砥柱，免费心理的背后靠山。搁在那儿，对新浪、网易啥的至少都是一种震慑，反正他们最不希望让搜狐趁火打劫，拣个大便宜。

去年，新浪克扣免费邮箱，推出收费邮箱，搜狐高举免费大旗，偷袭得手，注册用户数一天一个新台阶，形势十分喜人。地球人都知道，新浪和搜狐两家关系本来就不好，这一次更是结下梁子。之后，两家摩擦不断，时有交火，从网上打到法院，从法院打到足协，成为寒冬里仅有的热点，脍炙人口，暖人心扉。尽管都是火爆脾气，尽管谁也不服谁，跟新浪过招，搜狐却屡屡被动，处处吃亏。老张原以为，借免费邮件挖新浪的墙脚，再加强新闻频道的建设，顺势就可以做中国第一新闻网站，一不小心，也许就成了第一门户。财务报告一出来，搜狐就不再提第一新闻网站这茬儿，超越新浪的计划也不得不暂时束之高阁——心里不定怎么窝火呢。看来，好名声、好形象到底不能当饭吃，打架，还是要比拳头大小。精神领袖尽管德高望重，却未必打得过流氓头子。

搜狐失意，有点霸王别姬的味道。自舔伤口，有些末路英雄的苍凉。

现在还不好说，搜狐邮箱收费，是网站收费大合唱中加入的一个新的声部。但这事儿确实比较蹊跷。搜狐原来唱的一直都是另外一个调调，干吗要在这个节骨眼变调？一周前，263正式发出逐客令，为避免搜狐下山摘桃子，事先串通新浪，把263用户直接过户给新浪。与此同时，21CN则匠心独运，打出恶心用户牌，指望垃圾邮件把用户逼疯，然后主动转为收费邮箱的用户。263和21CN的二重唱，把持续一年多的邮箱收费运动推向了一个新高潮。理论上，搜狐的身份要高过263和21CN，而且按老张孤僻清高的性格，他干吗要让自己去合一帮小痞子的群？尽管搜狐反复解释，它收的是注册费，不是邮箱费，邮箱还是免费的。可是这注册费收得还不如邮箱费理直气壮呢，起码，邮箱是一种服务，服务可以收费。注册算什么？凭什么收费？

架子端起来容易，放下就难了。自己左右开弓抽自己的嘴巴，没有263和21CN那样的脸皮厚度，做到很难，也很痛苦。搜狐为名声所累，为姿态所羁绊，在收费这事儿上，确实有点儿上不上下不下的尴尬。其实，5块钱的一次性注册费，到底能为搜狐带来多少实际收益？搜狐宁肯为了微不足道的收益承受形象上的损失，究竟出于何种考虑？我不想去瞎猜，也不愿意随便相信。我最终也没注册搜狐的“免费邮箱”，因为我有好几个连注册费都不收的免费邮箱。既然富裕的美国网民都有70%拒绝为网上服务付费，咱们还穷，10块钱撕成两半花，干吗不省着点儿呢？

虽然搜狐依然把免费当成一面旗帜，奋力挥舞着，但在我看来，领袖已经累了，没精神了。而那旗帜，已经变成道具，其全部作用，不过是遮羞。难言之隐，一遮了之。

风中猎猎作响的，怎么看怎么像是一块屁帘儿。